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DnzrnrrcreNr

Dezinfectantul' mascheazi mirosul de slnge,

pariez ci nu gtiagi asta. Majoritatea oamenilor folo-

sesc dezinfectant la nimereall, ln ideea ci e un pro-

dus bun la toate, fhri si se sinchiseasci si parcurgi
lista cu ingrediente de pe spate, nici si revini la
o suprafagi curigati recent, pentru o privire mai

atenti. Da dezinfectantul igienizeaz5, dar nu e

foarte eficient la indeplrtat reziduuri; a9a ci eu il
folosesc abia dupi ce curig toate urmele de viali gi

de moarte din baie.

E evident ci ne aflim intr-o cameri recent reno-

vati. Are aspectul acele nefolosit, mai ales acum,

dupi ce am stat aproape trei ore si curig viaga lmpriy
tiatl pe pardoseala de vinil. Cel mai greu a fost sl
curig stngelc care se scursese lntre du9 gi siliconul

din jur. E o parte de care poji uita cu uguringi.
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Pe nicio suprafagi nu sunt obiecte - gelul de dug,

periuga lui de dinfi gi pasta sunt toate in dulipiorul

de baie de deasupra chiuvetei. Mai e doar pregul de

la dug - un dreptunghi galben cu o fagi zAmbireagi

neagrl lntr-o cameri ahfel complet albi.

Ayoola sti pe toaleti, cuprinzlndu-gi cu bragele

genunchii ridicaf. Singele de pe rochie i s-a uscat

;i nu risci si picure pe podeaua albi, care a cipi-
tat luciu. $i-a strlns codiiele ln vlrful capului, ca

si nu miture podeaua cu ele. Ml fixeazi cu ochii

ei mari, ciprui, temAndu-se ci m-am infuriat, ci
ln curind o si mi ridic din genunchi gi o si-i fac

morali.
Nu sunt furioasi. Poate doar obositi. Sudoarea

de pe frunte mi se prelinge pe podea 9i o gterg cu

buretele albastru.

Ml agezasem la masi clnd m-a sunat ea. Puse-

sem totul pe tavi - furculiga tn stAnga, cuEitul ln

dreapta farfuriei. Impitu.risem gervetul ln formi
de coroani gi-l pusesem in ientrul farfuriei. Opri-

sem ftlmul la genericul de lnceput 9i tocmai sunase

cronometrul de bucitirie cdnd telefonul a pornit

si vibreze violent pe masi.

O si se riceasci mAncarea pAni ajung acasi.
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Mi ridic ;i clitesc minugile in chiuveti, dar nu

mi le scot. Ayoola se uiti la reflecEia mea in oglindi.

- Trebuie si luim cadavrul de-aici, ii spun.

- Egti supirati pe mine?

Poate ci o persoani normali ar fi supirati,
dar eu nu simt declt nevoia urgenti de a scipa de

cadavru. Imediat cum am ajuns, l-am infb;urat
intr-un prosop vechi ;i l-am cirat pdni in portba-

gajul meu. Dupi care mi-am petrecut cincisprezece

minute vomitAnd intr-o rigoli - nu de la sAnge ;i
nici micar de la felul in care mi fixau ochii lui. Ci
de la senzaEia lisati de pielea cadavrului, care se

menfinuse foarte vie si elastici; de la senzagia ci
ceva care fusese insufletit devenise un obiect inert.

Ne intoarcem la portbagaj gi el e tot acolo,

agtePtandu-ne.

Al ueilea pod continental e aproape necirculat

la ora asta tArzie. $i, cum nu sunt felinare stradale,

e aproape intuneric bezni. Dar daci te uiji dincolo

de pod, vezi luminile oragului. il ducem unde i-am

dus gi pe ceilalgi - pe pod 9i in api. Micar n-o si
se simtl singur.

A curs ceva slnge gi ln portbagaj. Ayoola, pen-

tru ci se simte vinovati, se oferi si curete. Dar eu

Sora mca ac$aSa ln serie

ti iau lichidul din mini gi-l torn Peste Pati. Nu gtiu

daci in Lagos existi tehnologie Pentru o ancheti

serioasi la locul unei crime, dar Ayoola n-ar fi in

stare si cureEe la fel de bine ca mine .



CenNrlrrur (3)

- Cine era tipuh

- Femi.

Notez numele. Suntem in camera mea. Ayoola

sti pe canapea, picior peste picior, cu capul sprijinit
de splerul scaunului. I-am ars rochia cu care fusese

imbricati gi a fXcut o baie. Acum poarti un tricou
roz qi miroase a pudri de talc pentru bebelusi.

- $i numele de familie?

Ea se incrunti, igi strlnge buzele pline, apoi

clatini din cap ca penrru a readuce numele in
prim-planul minfii, Mai bine-i luam portofelul.

inchid carneqelul. E mic, mai mic decdt palma

mea. Am vizut odati o {ilmare de la TEDxl, cu

t TED (Technology, Entertainment, Design) - pro-
gram de conferinge iniEiat de o asociagie americani, pe

l0 11
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un tip care zicea ci de clnd are la el un carnegel in

crre noteaz| zTlnic un moment de bucurie, viaga

i s-a schimbat. De-aia cumpirasem carne{elul. Pe

prima pagini, scrisesem: ,,Am vlzut o bufniEi albi

de la fereastra dormitorului." De atunci, carnegelul

rimisese aproape gol.

- $tii qi tu ci nu e vina mea.

Doar ci nu gtiu. Nu gtiu la ce se referi. Vorbegte

despre neputinia de a-gi aminti de numele lui de

familie? Ori despre moartea lui?

- Spune-mi ce s-a intemPlat.

imi spune.

diverse teme de actualitate. TEDx sunt conferinEe simi-

lare, organizate de citre deginitorii unei licenEe TED.
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Femi ii scrisese o poezie.

(!ine minte poezia, dar nu si numele lui de

familie.)

Vd prouoc s,i g,isiyi n c snr

Framuseyii ei;

Sau sd adaceyi ahnfemeie

care sd-i stea aldturi

Jara s4 pltleltscd.

$i i-o diduse scrisi de mlni, pe o hArtie impitu-
riti in doui - ca in liceu, cind ne trimiteam intre
noi bilegcle de dragoste. Toate astea o impresiona-

seri (trebuie spus insi ci Ayoola e mereu impresi-

onati clnd i se ridici-n slivi meritele) gi fusese de

acord si {ie femeia lui.
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Cind au implinit o luni, ea l-a injunghiat in
baia apartamentului lui. Firi si vrea, bineingeles.

El incercase s-o posede cu forga. Considerase ci o
agteptase destul o luni.

(Dar ce ciuta cugitul la ea?)

Cuqirul era ca si se apere . Cu birbagii nu gtii

niciodati, lgi iau ce vor, cind vor. N-avusese de gind

si-l omoare, doar sil intimideze s'o lase in pace,

dar arma ei nu-l speriase. El avea peste 1,80 m gi

probabil ci o considera un fel de pipugi mai mare,

cu statura ei mirunti, genele lungi gi buzele pline,

trandafirii.
(Descriereae a ei, nu a mea.)

il omorAse dintr-o lovituri, stripungindu-l
direct in inimi. Dar il mai lnjunghiase de doui
ori, ca si fie siguri. El se pribugise la podea. Dupi
care linigte total6, lntrerupti doar de propria ei

risuflare.



Rrsprnetrr

Doadfete intrd intr-o camerd. Camera e intr-an

aPartan ent. A?drtamentul e la etajul al treilea. In
camerd e cadaarul anui b,irbat adub, Cum au dus

ele cadaurul la parterfir,i. s,ifie u,izate?

Primul pas, se aprouizioneazi.

- Cite ceargafuri ne trebuie?

- Cdte are in casi?

Ayoola a iegit fuga din baie gi s-a intors lnarmati

cu informaEia ci erau cinci ceargafuri in dulapul cu

lenjerie. Mi-am mugcat buza. Ne trebuiau multe,

dar mi temeam ca nu cumva familia lui si observe

daci rimdnea doar ceargaful intins pe pat. Ceea ce

n-ar ft fost chiar atAt de ciudat pentru un birbat

obignuit. Dar el era un tip pedant.

- Adu trei.

Al doilea pas, cur,i1,i. slngele.
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Am inmuiat un prosop ln sAnge gi l-am stors in

chiuveti. Am repetat migcarea plni cAnd podeaua

s-a uscat. Ayoola imi didea drcoale, leginAndu-se

de pe un picior pe altul. I-am ignorat nerlbdarea.

Dureazi mult mai mult si scapi de un corp decdt

de un suflet; mai ales daci nu vrei si rimAni urme

de violen;i.
Al treilea pas, il transform,i in mumie,

Am intins ceargafurile pe podeaua care se uscase

lntre timp, iar ea a rostogolit cadavrul. Eu nu voiam

siJ ating. ii ghiceam trupul sculptural sub tricoul

alb. Arita ca un blrbat care ar fi putut supraviegui

citorva lovituri de cugit - un Ahile sau u n Cezar.

Moartea nu apucase inci sl-i inmoaie umerii laii
gi abdominalii concavi. Imediat ce intrasem in
cameri, ii verificasem pulsul de trei ori, apoi de

inci trei ori. Poate ci dormea - cu capul plecat, cu

spatele arcuit, lipit de perete, cu picioarele depir-

tate. Poate ci medita.

Ayoola a tras cadavrul pe ceargafuri, icnind 9i

risufllnd din greu. $i-a gters fruntea de sudoare,

mdnjindu-se de slnge. L-a acoperit cu un colg de

cearga{, ascunzindu-i faga ;i corpul. Apoi am aju-

tat-o si-l rostogoieasci gi l-am inft;urat strins in


